首页 > 焦点 > 正文

艺评丨动人春色不须多-环球快资讯

2023-04-16 05:42:36来源:中工网-工人日报  

【艺评】


(相关资料图)

原标题:动人春色不须多

陈俊宇

树被种植在路旁时总会被人修理,有道理和没道理的修理。

大树被削下时留下大疤痕,大树要花若干年的时间自行修理,粗糙的树皮慢慢愈合,将断面包起来,最后形成一个起伏的山丘,将伤痕放到树的内里,也是心事不欲对人言。

蔡皋重复了一遍,心事不欲对人言。

许知远追问,是看不出这些伤口的痕迹好还是看得出好呢?

蔡皋回道,看得出对他人来说会伤感,树也不乐意,树的本能就是把自己长直……

好几年前,年过七旬的“绘本奶奶”蔡皋出了一本附有插图的散文集《一蔸雨水一蔸禾》,专门有一篇《看懂树事》,还画了那棵有伤痕的树。

在今年的第七季《十三邀》第一集中,许知远去往长沙,在蔡皋所住的小区院子里,见到了、还抱了抱旁边那棵曾被砍断如今又长直的树。

“它当年被锯掉的部位,断口已经被树皮包裹,看不出原来伤口的样子,生命如此强盛地成长的能力真是让人震撼……”蔡皋还写道,人把这些树事看懂了的时候,就明白一件事,什么都在记录,什么都活在当下,也活在历史里。

从一名小学教师到出版社做童书编辑,一直利用业余时间从事美术创作的蔡皋,有不少作品享誉世界。30年前,她凭借作品《荒原狐精》摘得国际插画界奥斯卡“BIB金苹果奖”,是中国获此奖的第一人。她的作品《桃花源记》还入选了日本小学6年级语文教材。去年底,因在中外儿童文学交流、推广和发展等领域做出了卓越贡献,蔡皋获得了陈伯吹国际儿童文学奖“特别贡献奖”。

拜访蔡皋前,许知远去看望了九旬老人钟叔河,老人家已经身体左侧偏瘫。蔡皋给钟叔河的书《学其短》配了插图。一向“我口说我心”的钟先生说,蔡皋对于小孩子的天真烂漫、对于花花草草、对于动物植物寄托了感情,有一种爱心。她不是专门学画画的,但是她的笔墨还是有点趣味……

当问及家里什么位置最为喜欢?蔡皋答说,阳台。每天看见花开,情绪就很好。

又补充了一句,动人春色不须多。

这句是出自宋代诗人王安石的《咏石榴花》。初读想来,最让你动容的春色,绝不是姹紫嫣红,倒可能是一缕春风、一树花开、一泓春水……细品咂摸,应该也有这样一层哲思:人生能够把少数事情做到极致,就已经足够。

《十三邀》上一季时,许知远曾同钟叔河有过深谈,再次面对面,他依旧带着困惑,“人怎么去面对一个总是让你陷入无力的世界呢?”

钟先生告诉他,我们都是无力的,作为人、作为每一个个体,都是不完美的……眼光要看得长远,尽量使你的作品,能够比较久地存在下去,努力把自己的节目做好,把你的文章写好……你把你的专业搞好嘛。

这样来看,是不是有着异曲同工之处呢?把自己事情做好,做出价值来。绘画的蔡皋如此,编订和主持出版“走向世界”丛书的钟叔河亦如此。

许知远如此写钟叔河,“他的文章与思想,谈不上多么杰出,却有种难得的常识感,在经历如此动荡的那代人中,这常识就像是宝石。”

许知远如此形容蔡皋,“好像躲在自己小岛上面,种种这个种种那个,画画儿,然后练一身绝世武功,顺便给别人治治病。那些江湖人士来到这儿疗伤,她给熬一碗忘忧水。”

宝石、忘忧水,都是弥足珍贵之物,是走过了人生沟沟坎坎、历经岁月沉淀洗礼的结晶。就说蔡皋,她是把那些“心事不欲对人言”的伤痕自我内化,作品才会如此纯粹童真充满生命力吧。

哪怕被锯过,树依然会长直。我们也应走出无力感,去做具体的事。

标签:

相关阅读

相关词

推荐阅读