赵本夫:为大地而歌
原标题:赵本夫:为大地而歌
【文艺人物志】
那年4月,热浪裹挟着漫天飞舞的杨柳絮扑面而来。赵本夫携彼时的新长篇《无土时代》从南京赶来。天气很热,可他却穿着红色立领毛衣,外面罩一件深色夹克,让人看了感觉更热了。不过,那种状态倒是与我们热烈的谈话氛围十分贴合。他一边抽烟,一边说话,说到土地话题,语气激昂,满怀忧思。
(资料图片)
赵本夫是一个理想主义者。当年,他就把自己的一部短篇小说命名为“天下无贼”,寄托着一种美好理想。后来,小说被改编成同名电影。《无土时代》更强化了我对于他理想主义者的印象。
《无土时代》是赵本夫“地母三部曲”的第三部。第一部《黑蚂蚁蓝眼睛》写文明的断裂,第二部《天地月亮地》写文明的重建,第三部《无土时代》是对文明的追问。赵本夫最看重的是第三部《无土时代》。小说用“无土时代”命名,反映了在现代城市中生活的人们对土地的热爱和对自然的眷恋。正如《无土时代》卷首语所说:“花盆是城里人关于土地和祖先种植活动的残存记忆。”赵本夫关注城市文明的发展,同时也审视城市化的弊病,他想通过笔下的人物和故事,对现代文明进行反思,为社会提供另一种思考。
关于“理想主义”的标签,赵本夫并不拒绝:“文学本身就是理想主义,因为社会和人生总会有一些缺失和不足,但文学能够给人带来精神慰藉,让人不迷乱不绝望,对理想和未来抱有希望。”
在作品中,赵本夫将象征、荒诞、夸张等诸多现代小说的技法糅为一体,让读者可以在既紧张又自然的状态下一气读完。在他看来,好的文学作品应该好看、耐看,同时应该有巨大的思想容量,不仅从世俗的角度看待问题,还从精神层面进行思考。
赵本夫一直追求这样一种写作状态:不准备提纲,兴之所至,提笔就写,跟着自己的感觉漫游行走。赵本夫说,一旦进入这样一种写作状态,他就像着了魔一样,完全不能自已。他小说中的很多灵动的细节,包括人物设计和故事走向,都没有预设,而是写到某处自然流淌而出。
这种看似即兴发挥的创作,其实是厚积薄发的结果,绝非坐在书桌前拍拍脑袋就能发挥出来。
1981年,33岁的赵本夫因处女作《卖驴》获得全国优秀小说奖而一举成名。作家张光年(光未然)当时很是不解,问他:“你的结构能力很强,文字也相当老辣,怎么现在才写东西?”
心态从容,厚积薄发,恰是赵本夫的特点。在他看来,作家搞创作,是需要积累的,事实的积累、生活的积累、经验的积累、艺术手段的积累,缺一不可。当然,想写出好作品,还要有思想、精神、情怀的积累。走上文学之路前,赵本夫将《中国通史》读了三遍,把《外国通史》读了两遍,还接触了大量东西方文学经典。不过,他对经典从不盲目崇拜,“如果从一位作家的作品里发现一部经典作品的影子,那该作品就不算上乘之作,甚至是一次失败的写作”。
赵本夫的沉稳从容,还表现在至今仍保持着手写的习惯。他写长篇小说《荒漠里有一条鱼》,曾用了整整四瓶墨水。虽然速度慢些,但“手写感觉踏实”。赵本夫在写作上“慢”的背后,其实是对自己的高要求。在他看来,文章不能瞒人,不能欺世,不能玩花样,要有诚意,所以他总是按照自己心目中的最高要求来写。他也不愿为迎合读者而写作,“写作是我自己的事情,作品传世不传世是后人的事情,不必操心”。
赵本夫一直在作品中呼唤“野性”,因为“野性”保存了生命的原始基因,人类社会唯有保持“野性”,才能让文明充满活力。在《荒漠里有一条鱼》中,处于黄河故道边上的村子鱼王庄,贫瘠、荒凉、落后,就像荒漠里的鱼一样,生存环境极其恶劣。但村民们身上,始终有一种原初的生命力。他们凭借顽强的毅力和不服输的干劲,在荒漠里种了几十万棵树,改变了那片土地的面貌。一条“鱼”在“荒漠”中生存了下来,足见其生命力之顽强,这是对中华民族生命韧性的一次寓言式书写。
赵本夫早期的很多作品都是写实的,而从《天漏邑》到《荒漠里有一条鱼》,都是寓言式的。有评论说,赵本夫是“老来俏”,搞起了后现代创作。其实,赵本夫创作时并未刻意考虑这些,他的作品都植根于中国传统文化的土壤。文学的背后是哲学,而东方的哲学思想总体上是朦胧的、混沌的。所以,赵本夫的作品给人留下了很大的解读空间。
评论家何镇邦的评论耐人寻味:“和赵本夫同时代的很多作家都已见底,但赵本夫依然混沌。”赵本夫把这句话当作对自己的褒扬。他说,自己一直追求的就是作品内涵的丰富性和东方文化混沌朦胧的意境,一部长篇小说,如果三言两语就能说清楚,则不免失之浅薄。
赵本夫是一位地域特色鲜明的作家。在他内心深处,对故乡、对童年的记忆根深蒂固。每次行走在已经生活了几十年的城市的马路上,他仍感觉自己是个精神漂泊者,没有归属感。因此,在作品中,他用文字表达对田园牧歌的向往;在生活中,他用实际行动挽留泥土的芬芳——在南京郊区家里的阳台上,他养了200多盆“花”,到了秋天,“花”会结出果来——100多根黄瓜和大量辣椒。他吃着那些黄瓜和辣椒,想从中咀嚼出苏北老家农村的味道。
现在很多领域都有“圈子”,文学界亦然。对此,赵本夫说:“对作家来说,生活中可以有很多朋友,但在文学之路上,不应结伙成群,只能孑然独行,也许前程一片苍茫,那正是我们要去的地方。”
写作之外,赵本夫喜欢旅行。年轻时,他就曾沿着黄河故道“壮游”,最多一天步行走了100多里地。中国各地,他最爱去西部。那片广袤土地上的荒凉和宁静,叫他深深着迷。2005年至2006年,他前后三次独身奔赴西北采风,回来时已胡子拉碴,像个野人,但“感到了时光的悠长和心灵的净化”。随后,他创作出《西部流浪记》。除了国内各地,他的足迹还遍布20多个国家,对东西方文化形成了自己独到的见解。
作为一个作家,赵本夫的眼中并非只有文学。他关心天下大事,关注时事热点,经常去大学交流,跟青年人做朋友,到监狱演讲,鼓励犯人不要放弃自己。这些似乎跟文学无关,但赵本夫说:“文学从来不是文学本身。”
(作者:舒晋瑜,系中华读书报记者)
标签:
相关阅读
-
黄朝晖:服务REITs走稳走好常态化发行之路,可从两方面入手|环球新动态
4月25日,在北京市2023年基础设施REITs产业发展大会上,基于前期试点经验,中国国际金融股份有限公司(即中
2023-04-26 -
欧盟《数字服务法案》生效谷歌微软等公司的19项服务受监管-当前热闻
新浪科技讯北京时间4月25日晚间消息,据报道,欧盟内部市场专员蒂埃里·布雷顿(ThierryBreton)今日表示,
2023-04-26 -
跨域信用就医、推进协同执法、携手生态治理——长三角推出多项制度创新成果 全球聚看点
现代快报网是由凤凰出版传媒集团旗下的现代快报倾力打造的江苏新闻门户网站,目前在南京、苏州、无锡、常州
2023-04-26
精彩推荐
阅读排行
相关词
- 小短腿机器人官网在哪下载 最新官方下载安装地址
- 熊市牛市各有什么表现?牛市转熊市的前兆是什么?
- 炮塔投掷者什么时候出 公测上线时间预告_焦点快报
- 新能源汽车:中国外贸“新名片” 天天热推荐
- 全球热议:让“舌尖”上的产业更有“滋味”——多部门发力培育地方特色食品产业
- 环球热点!西藏5G网络实现所有县级行政区主城区及重点乡镇全覆盖
- 客流订单齐升 特色市集涌现——从商圈热度感知消费暖意
- 科创板与创业板的区别有哪些?创业板股票一览表
- 当前快播:外贸企业凭“出圈”精品闯市场
- 江苏开行中老铁路国际货运列车化肥专列_播报
- 中信建投:预计今年将是充电桩销量高增之年 充电模块、充电枪/线等核心零部件价值量有望上升
- 全球速递!中国园艺产品广交会上大放异彩
- 老基金和新基金哪个值得买?买新基金的好处有哪些?
- 基金分红多长时间分一次?基金最佳买入时间是什么时候?
- 华泰证券:预计2030年全球固态电池市场空间将超3000亿元 今日关注
- 一季度累计免征新能源车辆购置税212亿元_天天看热讯
- 一批大项目提速开工 稳投资“扬鞭”加力 即时看
- 要闻速递:筹展打基础 出展谋实效
- 专利开放许可红利释放,科创成果“接轨”新经济提速
- 沈阳第十五届全民读书季启动|全球快看
- “空壳公司”借销售充电桩非法吸资10亿余元海南警方破获一起集资诈骗案件
- 绝境防线什么时候出 公测上线时间预告
- 越野赛车极限运动官网在哪下载 最新官方下载安装地址
- 天天时讯:战争战斗防御什么时候出 公测上线时间预告
- “生僻字征集”小程序上线,腾讯搜狗输入法发布生僻字行业解决方案
- 当前信息:炮塔投掷者好玩吗 炮塔投掷者玩法简介
- 维斯塔的餐桌官网在哪下载 最新官方下载安装地址 每日快讯
- 360随身wifi费用怎么算 360随身免费wifi怎么用_当前热闻
- 天天热资讯!渤海水产2022年净利润同比增长近三成
- 三大总师勾勒我国未来深空探测发展蓝图 国际月球科研站、火星取样返回等方案披露
- 环球快报:北京为3万余名务工人员追发工资5.11亿元
- 龙城打金传奇什么时候出 公测上线时间预告|全球微头条
- 南京警方:网传枪击信息不实,抓捕 2 名嫌疑人未造成伤亡
- 大数据普惠金融服务跑出“上海速度”
- 鱿鱼邻居逃生好玩吗 鱿鱼邻居逃生玩法简介
- 放置硬币收藏家官网在哪下载 最新官方下载安装地址
- 终极赛车模拟驾驶好玩吗 终极赛车模拟驾驶玩法简介_天天快讯
- 海洋探险之旅什么时候出 公测上线时间预告 今日热闻
- 痛心!海南12岁学生上学途中被撞身亡,司机肇事逃逸后被抓捕归案
- 焦点速递!陵水2家入选!海南最新企业上市(挂牌)后备库名单公布!
- 无兄弟 不三国!UP三国月三足鼎立直播席卷三国!
- 《阴阳师》全新庭院皮肤、千姬新皮肤即将上线!
- 当前快看:明日方舟嘉年华门票购票方式介绍
- 《时空中的绘旅人》[同心]系列服装上架 参与活动免费获取!
- 价格优势不再,进口牛奶中国市场日子不好过-世界看热讯
- 经典文学影视化如何成新经典 《人生之路》进京研讨
- 环球快看:武器外观 坐骑免费送!《天下3》五一活动"真放假" 一键补签轻松白嫖~
- 全国共有托育服务机构约7.5万家 提供托位数约350万个
- 月球科研站建设指日可待-天天时快讯
- 刘心悠太漂亮了_刘心悠整容前后照片 当前关注
- 呷哺怎么读音是什么意思_ldquo 呷哺 rdquo 怎么读
- 日本熟女界的第一品牌:Madonna
- 赢球亦有隐忧,一俊难遮百丑!泰山2:1胜浙江,取赛季首胜
- 娘化植物大战怪兽好玩吗 娘化植物大战怪兽玩法简介 天天资讯
- 冲浪滑板什么时候出 公测上线时间预告
- 火柴人vs怪物学校官网在哪下载 最新官方下载安装地址
- 今日热议:诡秘重开模拟器好玩吗 诡秘重开模拟器玩法简介
- 海南将建设“深空探测实验室文昌基地”_时快讯
- 突发!临高一小学生骑车被撞,当场死亡!_天天日报
- 上门接送,一票直达!儋州城区、白马井、洋浦至海口7条客运线路开通
- 海南优化住房公积金死亡提取政策
- 全球速讯:安徽含山 用文旅之笔书写乡村振兴文章
- 消灭病原体什么时候出 公测上线时间预告-播报
- 天天快消息!海天味业2022年全年营收256亿元
- 泰州姜堰:2000多个产品“链”全国,高温耐火新材料产业异军突起
- 洋河股份:一季度净利润同比增长15.66%
- “中国式现代化的长三角实践”网络主题采访活动走进苏州
- 讯息:浙商银行发布2023年一季报:净利润同比增长9.91%
- 【图说中国经济】“投资热土”魅力不减 中国经济稳步向前
- 韵达股份:去年营收增长13.65%,快递服务毛利率同比上升
- 简讯:田野农夫好玩吗 田野农夫玩法简介
- 田野农夫官网在哪下载 最新官方下载安装地址|焦点观察
- 天天微头条丨看苏州,新时代鱼米之乡美丽画卷正徐徐展开
- 北交所全国股转公司海南服务基地揭牌 将助力企业上市融资
- 探路第十二届省园艺博览会 带您寻梦这场“绿野仙踪”-速讯
- 荣盛石化:控股子公司浙江石油化工有限公司在舟山的一项目投产|观速讯
- 五一期间琼州海峡实行客货车全预约购票过海!预约通道已开放 世界即时
- 清理河道水草 守护水域环境
- 桌面突围官网在哪下载 最新官方下载安装地址|世界独家
- 特别的2048官网在哪下载 最新官方下载安装地址
- 口袋魔法官网在哪下载 最新官方下载安装地址
- 北京首钢赛季总结:基本完成既定目标 新赛季将升级外援 速看
- 环球报道:截图!长按保存分享!Cocos Creator
- 大型画册《一起向未来》出版发行_全球热点评
- 实测科大讯飞大模型“星火”:多轮对话能写代码 还将迭代三轮
- 世界要闻:爱尔眼科:一季度归母净利润增长27.92%
- 世界快讯:Leader焕新:以Z世代为中心,重构品牌角色
- 作业帮重磅发布新品学习机,首创AI老师一对一
- 今日看点:搬家移动日好玩吗 搬家移动日玩法简介
- 当前焦点!前线军卡什么时候出 公测上线时间预告
- 文昌国际航天城管理局与深空探测实验室签订战略合作协议|天天资讯
- 火柴人死神vs火影官网在哪下载 最新官方下载安装地址
- 海南今年休渔时间定了!为期3个半月-全球信息
- 天天新动态:首发500米热成像 AGM G2 GT发布售价5999元起
- 庇护所的秘密好玩吗 庇护所的秘密玩法简介 每日视点
- 今日聚焦!消费电子退烧,倍思还能飞多久?
- 搭载13代i9和RTX 4060 ThinkBook 16p 2023起售价8499元
- 隐患曝光|一酒店存重大火灾隐患被责令限期整改
- 巨人的猎手官网在哪下载 最新官方下载安装地址
- 世卫组织:苏丹武装冲突已导致至少459人死亡
- 26日开幕!第三届中国国际数字产品博览会逛展指南快收好
- 枪击案频发 美国更多民众选择购枪
- 首旅如家孙坚:全新起航!酒店行业下半场驶向“专精特新”_每日快报
- 杭州亚运会代表团团长大会在杭州举行_时讯
- 天天速递!最新研究:欧洲每年至少有1200名儿童死于空气污染
- 伊拉克人谈美军入侵伊拉克:没见过自由民主 只有滥杀和酷刑
- 世界讯息:“全域数治”!福州这些人的生活变了!
- 琼海市社会体育指导员(三级)培训班开班
- 【全球快播报】狙击手之绝杀官网在哪下载 最新官方下载安装地址
- 焦点速讯:放手吧主公好玩吗 放手吧主公玩法简介
- 【邗江】“幸福路”改造升级换新颜
- 马上就要结婚 万宁市税务局一名纪检干部却选择了先干这件事,为啥?
- 儿童接种疫苗要注意啥?海南医生:出现发热腹泻等暂缓接种
- 全球报道:地狱把妹王2好玩吗 地狱把妹王2玩法简介
- 天天时讯:格斗机器人战争什么时候出 公测上线时间预告
- 促进乡村振兴 共享发展成果丨嘉积镇:疏通农田灌溉“血脉” 提升农业生产能力 天天报资讯
- 罗斯船长官网在哪下载 最新官方下载安装地址
- 世界看热讯:江瀚新材2022年净利润同比增长52.16% 拟10转增5派12元
- 全球视讯!5800余人受害,涉案金额1500万余元!陵水警方打掉一犯罪团伙
- 全球观察:《阴阳师妖怪屋》怪怪怪小草活动开启
- 三年来,北京为3万余名务工人员追发工资5.11亿元
- 《宝可梦:朱/紫》最强的千面避役活动即将开启!
- 环球最资讯丨蛋仔派对已发布的地图可以修改吗
- 《战火使命》萌新怎么玩 萌新必做十件事_全球百事通
- 热资讯!《星球大战绝地:幸存者》媒体评分将于4月26日解禁
- 世界聚焦:杭州第三批供地:12宗宅地收金近167亿元,8宗触顶待摇号
- 2023中国国际金融展开幕 蚂蚁隐私计算金融应用产品亮相
- 每日信息:中国星辰 | 多名航天员走进校园 播撒逐梦苍穹的“种子”
- 五一南方可能要“泡汤”? 两轮大范围降水安排上了…… 环球热闻
- “县”在出发!行走百县话振兴 前沿资讯
- 保障国际邮轮复航 上海港举行邮轮综合应急演练|信息
- 中水渔业在深圳设立全资子公司,推动远洋渔业转型
- 【世界时快讯】冲浪滑板官网在哪下载 最新官方下载安装地址
- 全球滚动:火柴人大战2什么时候出 公测上线时间预告
- iEnglish2022数字阅读报告:技术拓展阅读方式
- 头条焦点:从5月1日起 儋州启动海洋伏季休渔
- 环球即时看!加码培育钻石零售领域,力量钻石拟1亿元在海南设立子公司
- 《元气战纪》式神升星指南
- “五一”小长假期间琼州海峡进出岛客货车实行全预约购票
- 上首造字第216套字体-上首招财猫体
- 英勇合并什么时候出 公测上线时间预告
- 世界关注:积极应对风险挑战 亿道信息一季度实现营收4.43亿元
- 当前观察:魔塔挂机好玩吗 魔塔挂机玩法简介
- 【全球时快讯】世界钢铁协会上调全球钢铁需求预测
- 【新要闻】通威股份大手笔分红引争议 硅料企业派现力度最大
- 市场销售明显回升,服务性消费稳步改善——消费呈现恢复向好态势
- 五指山市气象台发布暴雨橙色预警【Ⅱ级/严重】【2023-04-25】_观天下
- 海南省阶段性降低失业保险和工伤保险费率延续至2024年年底-环球快看点
- 上古卷轴OL粉碎雕文怎么制作_消息
- 当前资讯!澳华内镜2022年净利同比降逾六成 多名原始股东频繁减持