翁贝托·埃科的 文学生活
原标题:翁贝托·埃科的 文学生活
◎陈英
【资料图】
迷雾
如果说在《玫瑰的名字》里,意大利作家埃科有把符号世界和真实世界分离开来的企图,那在《洛阿娜女王的神秘火焰》中,他试图把大众记忆和自传记忆分开。小说的开头和其他小说一样悬念重重,甚至有些像韩剧的桥段,出现了一个莫名失忆的人——一位快要六十岁的古董书商,名叫詹巴蒂斯塔·博多尼,昵称扬波。一场中风后,他失去了所有与个人经历有关的记忆,只留下大众记忆。
小说始于一场迷雾,昏迷已久的扬波逐渐醒来,他仿佛行走于迷雾中,不知自己身在何处。他信口拈来许多和雾气相关的文学描写,却回忆不起任何个人经验。他说自己是阿瑟·戈登·皮姆,那其实是爱伦·坡历险小说里的人物;又请医生叫他以实玛利,而这是《白鲸》的主人公。引文是他唯一的雾灯,也是人物心境的真实写照。
饱览群书的扬波就像埃科本人,拥有百科全书式的记忆。他像“AI”一样回答医生的提问,自发地背诵出:“直角三角形两条直角边……平方之和……等于斜边的平方。”在医生告诉他:“现在是四月份,我无法让您看到雾气。今天是四月二十五日。”他冒出来的是文学名句:四月是最残忍的月份(艾略特)。这自然成了第一章的标题《最残忍的月份》,也是他醒来的月份。随后又冒出大段文学典故的引用。桑德堡的《雾》:雾来了,踮着小猫的脚步;黑塞的《雾中》:在雾中散步真是奇妙!医生出现之后,太太保拉出现,他的个人生活也浮现出来——这是一个结婚三十多年,有两个女儿、三个外孙的好男人。他太太指出他对女人的风流态度:你一直说你能抗拒一切,除了诱惑。
法西斯时代的出版
埃科的很多小说都可以当历史小说来读。如果说《玫瑰的名字》是中世纪修道院生活微观史,那么《洛阿娜女王的神秘火焰》则暗含法西斯时代的出版史,《纸的记忆》这个章节是小说的主体。文中提到一件有意思的事:有两本书是从同一部原文翻译过来,一九三二年版的书名是《费拉克女继承人》,其中人名和地名是法国;一九四一年版本的书名是《费拉尔巴女继承人》,人物都是意大利的。很明显,短短几年里,上级的命令或自发的审查造成了故事的意大利化。
扬波回到儿时生活的费拉拉,寻找遗失的记忆。虽然他在故乡的生活乏善可陈,但那里的风景的确属于他。他读着报纸,欢快地在葡萄园里拉了野屎,竟然也得出结论:大便不是我的椴花茶,当然不是,我怎能指望用我的括约肌来追忆呢?此处对普鲁斯特的提及,充满了后现代解构主义的恶趣味。
扬波在故园里开始阅读那里的藏书,在翻阅了一大堆杂志、画册、图片集,甚至是母亲祈祷时用的《爱主论》之后,他的兴趣落在了《全新梅尔奇百科全书上》。出于书商的本能,他不厌其烦地描述了这本百科全书的出版年份,插图、术语表、人像、印刷字体等等,又去温习了百科全书中对于“酷刑”的展示。小说甚至附上了一张残破的关于酷刑的图示,让我们可以逐渐看到《凡尔纳全集》《基度山伯爵》《海上掠劫者》的封面或插画。对于书本的执念让扬波陷入恍惚,最后照顾他生活的阿玛利亚过来把他唤醒,让他从那个世界出来。
接下来是在阁楼上的探索,我们似乎进入了一家旧货店,看到很多饼干盒子、铅笔盒、泡腾粉盒子、香烟盒子、老日历、玩具。我在小说中惊喜看到了“马其顿香烟”的烟盒,那是我在意大利诗人、小说家帕韦塞四十年代的一部小说中看到的,那时男男女女似乎都在抽烟,一个羞怯的男孩对身边的成熟女人说:“我只有普通的马其顿。”此外还有18本书的封面,收录了《爱的教育》《约婚夫妇》《悲惨世界》等作品。阁楼上的八天,他带领读者在旧书、邮票、过去的物品中遨游。
一个躲入文字的男人
作家在小说里呈现自我,有时会通过一种微妙的手法,尤其是像埃科这样的作家。扬波迷恋于故纸堆的习性,似乎是对真实生活的逃避和排斥。小说讲到了1922年意大利法西斯上台后的事情,扬波的祖父当时四十岁,遭到几个法西斯分子的袭击,被强行灌了蓖麻油——结果可想而知。1943年法西斯倒台时,他祖父带着用瓶子装着的21年前腹泻时收集的粪便,上门报复。
扬波还发现了1942年,也就是法西斯上台第二十年的一篇课堂作文,主题是:意大利正在开创新的英雄主义文明,孩子们,你们一生都必须维护这一文明(墨索里尼语)。论述:尘土飞扬的路上有一队少年行进。我们看到只有10岁的扬波写了一篇充满陈词滥调、让日后的他万分羞愧的作文,讲他想要当兵打仗、战死疆场的宏愿。扬波发现自己的口头禅是:小孩是溜须拍马的坏东西,这也是从自己的经验中得出的结论。他后来经历了“抵抗运动”,在帮助游击队抗击“黑色旅”的过程中,曾和好友格拉诺拉带人躲避党卫军的追捕,最后好友惨死。“而我还活着。我怎么都不能原谅我自己。”这为他日后躲入书斋、逃避人生埋下伏笔。
在小说快结尾处,我们终于可以看到《洛阿娜女王的神秘火焰》——那是一本儿童读物,也是曾让扬波感到震撼的火焰。吊诡的是,60岁的扬波重读后发现,这竟然是一个漏洞百出的蹩脚故事:两个朋友在非洲旅行,来到一个神秘国度,那里有一个女王,守护着一团神秘火焰,那是让人永生的火焰,女王是永生的女王。
迷雾逐渐散开,“娟美如太阳”(彼得拉克常用比喻)的莉拉终于在他记忆的深处浮现,处于青春期的扬波“爱上一个人的后颈,以及一件黄颜色的外套”。这是一场彼得拉克式的爱情,以非常遗憾的结局收场。在表白的时刻,他很窘迫地转移了话题:“范采蒂是不是住在这儿?”这也是扬波的生命转折处。之后,他躲进一个冷僻但轻松的研究领域,认识了后来的妻子。
四十年以来,扬波都在不断默默寻找莉拉,又不脱离同现实的接触。即使在古籍和羊皮卷文稿中漫游时,他仍在释放新的生命活力。这种状况使我怀疑,这正是老作家埃科灵魂的流露,是一个贪图美食、迷恋古籍的学者内心的真实状况。
标签:
相关阅读
-
环球热讯:688家企业上榜!《2023胡润全球未来独角兽》榜单在海南发布
继4月11日150名投资人齐聚海南生态软件园之后,又一个事关海南自贸港独角兽企业和上市公司培育的活动在海南
2023-04-28 -
沪农商行2022年年报成绩单出炉:资产质量稳中向好资产规模和经营业绩迈上新台阶-每日讯息
4月27日晚间,上海农商银行(股票简称:沪农商行,股票代码:601825)发布2022年年度报告及2023年第一季度
2023-04-28 -
图书消费人数同比增长27.23% 拼多多《2022多多阅读报告》出炉
4月23日,第28个世界读书日来临,新电商平台拼多多发布《2022多多阅读报告》(以下简称“报告”)。报告...
2023-04-28 -
持续布局显示产业链 天山电子2022年营收净利实现双增长|环球时快讯
4月27日晚间,天山电子(301379 SZ)发布2022年报及2023年一季报。2022年实现营业收入12 33亿元,同比增长1
2023-04-28 -
航运市场景气度回升 宁波远洋一季度营收净利双增长 热点聚焦
4月27日晚间,宁波远洋(601022 SH)发布2023年第一季度报告:报告期内实现营业收入11 18亿元,同比增长14
2023-04-28 -
AWE 2023|各品牌携新品争抢智能电视机位,年轻消费群体依旧是主力 全球播报
本届AWE上,各大电视机品牌争相推出自家最新技术,并携带新品亮相,向消费者家庭的智能电视机位发起强烈攻
2023-04-28 -
数说中国·首季经济形势 | 流动中国释放生机与活力——透视2023年一季度交通运输数据 环球热议
现代快报网是由凤凰出版传媒集团旗下的现代快报倾力打造的江苏新闻门户网站,目前在南京、苏州、无锡、常州
2023-04-28 -
整村生态搬迁后老乡们过得咋样?白沙新高峰村搬出幸福新生活-天天速读
2020年4月29日,生态搬迁前的白沙南开乡原高峰村。海南日报记者袁琛摄(资料图)4月26日,俯瞰生态搬迁后的
2023-04-28
精彩推荐
阅读排行
相关词
- 商务部: 坚决反对科技霸凌 环球微速讯
- 为智能制造立标杆:探访浙江“未来工厂”
- 图解嘉凯城年报:第四季度单季净利润同比增54.27%
- 整村生态搬迁后老乡们过得咋样?白沙新高峰村搬出幸福新生活-天天速读
- 欧盟碳税将落地 日韩经济复苏难-视焦点讯
- 3月份工业生产稳步回升 企业利润降幅有所收窄
- 第133届广交会再报佳绩|全球观察
- 国际SOS:跨国经营 须加强疟疾风险防控
- 购买宽基需要注意些什么?怎么看基金是宽基还是窄基?
- 焦点精选!天风证券:4月第3周新能源汽车订单明显改善 车展有望带动终端需求回升
- 暮春时节农事忙
- 【天天聚看点】向“数智”要动能 开辟增长新空间
- 转让股权需要交什么税_每日热点
- QDII基金与普通基金的区别有哪些?c类基金为什么不适合定投?
- 内容正在升级改造,请稍后再试!
- 火柴人战车王者好玩吗 火柴人战车王者玩法简介_世界热闻
- 焦点短讯!航母飞机模拟器官网在哪下载 最新官方下载安装地址
- 长途汽车驾驶模拟器什么时候出 公测上线时间预告|每日速读
- 讯息:冲呀饼干人王国好玩吗 冲呀饼干人王国玩法简介
- 尝鲜讯飞星火认知大模型,看看它能力如何? 滚动
- 部落防御官网在哪下载 最新官方下载安装地址-环球简讯
- 全球讯息:多措并举稳定和扩大就业 今年“春风行动”已发布岗位3800万个
- 交通运输部:2023年计划新建改建农村公路12.9万公里|焦点关注
- 环球速递!公安部部署开展“猎狐2023”专项行动
- 【世界新要闻】搭上数字时代的快车 数字变革 教育何为
- 捣蛋火柴人什么时候出 公测上线时间预告-每日关注
- 天天爱收纳什么时候出 公测上线时间预告|速看料
- 环球关注:背包枪竞技场什么时候出 公测上线时间预告
- 斗破炎帝归来什么时候出 公测上线时间预告_视焦点讯
- 全球快消息!走进海口火山石斛园,感受乡村“蝶变”的故事
- 中药板块指数年内涨超11% 行业业绩改善预期较为确定 微资讯
- 每日热文:《神仙道3》冥界幽府怎么过 冥界幽府通关攻略
- 狗头道士官网在哪下载 最新官方下载安装地址 天天要闻
- 延庆旅游须知:你所不知道的延庆七大文化
- 视讯!变形金刚7国内上映时间
- 【全球时快讯】原神药剂应对法第一关攻略
- 当前通讯!汉字找茬王空耳猜西游攻略
- 世界今头条!恐惧还是贪婪?数字藏品复苏背后市场频现割“韭菜”
- 世界微资讯!王者荣耀妲己九尾狐皮肤特效怎么获得
- 全球新资讯:“五一”假期首日全国高速公路车流量可能突破历史峰值
- 无锡市低碳研究院任洪艳:技术创新是制造业绿色转型的关键_天天观察
- 车展观察|拆解汽车的大脑与眼睛 下届上海车展有望成“练兵场”
- 公安部部署开展“猎狐2023”专项行动-天天通讯
- 当前信息:交通工具英语作文_交通工具英语
- 丙子年生涧下水命女 丙子年
- 天津市职工作家培育工程启动 将选树培育10名职工作家
- 持续推进真空生态战略 海信重磅发布真空璀璨503冰箱 全球观察
- 市妇联开展困难妇女慰问帮扶活动_报资讯
- “挡风不挡凉,吹风不吹人”,长虹空调双翼风全新上市
- 快消息!密室逃脱死后好玩吗 密室逃脱死后玩法简介
- 海信新风空调 “五维空气管家”战略亮相AWE 以用户思维树立行业规范 环球热推荐
- 游戏王大师决斗官网在哪下载 最新官方下载安装地址
- 壁纸电视新品首秀!创维打造AWE 2023壁纸电视专区
- 事故多发时段和路段、易拥堵路段……海南交警这份“五一”出行指南请收好
- 环球即时看!米奇月饼保质期_米奇月饼
- 我的沙拉餐吧什么时候出 公测上线时间预告
- 升级行业健康洗护新标准 海信新氧健康洗亮相AWE 环球新动态
- 世界热门:小仙女宠物官网在哪下载 最新官方下载安装地址
- 全球球精选!“五一”去风追逐的地方吗?海口秀英区推出四条旅游线路邀您畅玩山海间
- 生存整个夜晚官网在哪下载 最新官方下载安装地址-天天即时看
- 宁波银行一季度净利65.98亿元 同比增长15.35%-世界热推荐
- 【报资讯】红豆股份:一季度扣非净利润同比增22%,销售收入主要来自线下
- 车展观察|当电动化与高端化在新时代交织 自主品牌迎向上新机遇
- 【天天新视野】多家银行净息差收窄!“息差保卫战”下新一轮存款利率调整开启?
- 环球时讯:上海电影一季度净利增超28倍 部分影院租赁条款改为纯提成
- 枪战赛车什么时候出 公测上线时间预告
- AWE2023掠影:云米AI嵌入式家电引领,全屋智能已成大势|全球热资讯
- 最高40℃!暴雨+冰雹+高温来袭!海南“五一”天气“剧透”来了|快资讯
- 玻利维亚卡兰加斯发现大型金银铅锌矿床 世界热门
- 世界球精选!长途驾驶公路旅行好玩吗 长途驾驶公路旅行玩法简介
- 焦点观察:仙人之下我无敌幸存者官网在哪下载 最新官方下载安装地址
- “五一”假期,三亚哪里易堵?(附绕行示意图) 全球快播报
- 今年就业形势稳中有升 前3个月城镇新增就业297万人
- 美国收紧电动车补贴适用范围
- 全球观点:枪支猎人谜题什么时候出 公测上线时间预告
- 密室无尽之路什么时候出 公测上线时间预告-今日热议
- 一季度全国新设民营企业203.9万户同比增长10.7% 环球要闻
- 泰国的旅游税被推迟到新政府成立后-环球热门
- 铁路五一小长假预计发送旅客1.2亿人次
- 江苏盐城:坚持工业强市,奏响高质量发展“最强音”
- 今天你领了吗?“五一”假期临近 各地消费券密集发放
- 环球今热点:再创新高!北京地区新增信贷超5000亿 市场主体预期有所好转
- 全球通讯!江苏洪泽:以农旅融合新业态 奏响乡村振兴凯歌
- 每日动态!江苏镇江:“助企兴·镇财行”助力项目攻坚
- 天天快播:人行营业管理部:将持续扩大数字人民币应用覆盖面
- 当前热门:她说“想亲眼看看新疆”,却被污蔑为“假人”?
- 世界新消息丨科创金融专营化、建立京津冀征信链 北京地区助力实体经济这样做
- 国羽接班人来了,李诗沣成长迅速,2比0胜昆拉武特,晋级8强
- 北京金融局:加快培育聚焦硬科技投资、具有较高影响力的优质创投
- 豆瓣开分9.0 《漫长的季节》魅力何来? 全球快消息
- 环球热文:驾驶学院汽车模拟器官网在哪下载 最新官方下载安装地址
- 《崩坏星穹铁道》佩拉星魂效果一览
- 火柴人英雄生存好玩吗 火柴人英雄生存玩法简介
- 焦点快报!1000+岗位!海南举办专场招聘会助力退役军人及军属就业
- 2023年4月27日《万宁新闻》完整版|全球球精选
- 三亚设立诚信商家旅游消费先行赔付基金 让游客“放心游”三亚|当前简讯
- 全球观察:原神寻找文物模型攻略
- 环球快资讯丨新华保险2023年一季度净利润同比增长114.8%
- 原神辰砂之纺锤强度解析
- 出纳主要职责内容_出纳的基本职责和具体的工作内容
- 世界热议:吉利德诉凯因科技专利侵权案一审判决 驳回吉利德全部诉讼请求
- 中国科学家将开展月球科研站建设研究 当前快播
- 新资讯:中国空间站还能扩展:180吨级六舱合体、还可商业旅游
- 一季度全国新设民营企业203.9万户 同比增长10.7% 世界今亮点
- 今日辟谣(2023年4月27日)
- 国家移民局:五一假期确保中国公民出入境通关排队不超30分钟
- 实时:广交会二期今天闭幕 新展区新产品受关注
- 硅业分会:石英坩埚本月不再是限制生产的瓶颈
- 海南全面展开“五一”旅游市场整治行动
- 浙江省委原常委、杭州市委原书记周江勇受贿案一审开庭
- 每日信息:2023年传统村落集中连片保护利用示范名单公布
- 海口楼市小阳春都结束了,海口楼市2023年行情分析-头条焦点
- 科技“把关” 知识产权保护执法更高效
- 贵港市覃塘区零工市场正式启用 全球热讯
- 全国大部分旅游景区已实现应开尽开 多措施确保演出现场安全|世界热讯
- 热消息:狂飙炫酷车神官网在哪下载 最新官方下载安装地址
- 世界热点!坦克大行动好玩吗 坦克大行动玩法简介
- 《原神》百草入药活动全神秘药方配方
- 五一岛内游不知道咋安排?10条休闲农业精品线路奉上~
- 持续扩大运力规模 兴通股份2022年营收增长38.44%
- 汽车特技大型斜坡车好玩吗 汽车特技大型斜坡车玩法简介 焦点速读
- 【新要闻】上海港湾2022年度净利润约1.57亿元 同比大增155.61%
- “肝胆相照 一路光明”丛书在海口发布
- 【当前热闻】《梦幻西游》2023五一劳动节活动三界食肆食谱汇总
- 鹏扬北证50指数基金产品募集结束 低位淘金北交所再添利器
- 崩坏星穹铁道冒险鼹鼠队任务寻找剩下的宝藏攻略
- 办得好 | 贵州凯里摸排并整改商户违规使用液化石油气瓶现象_每日消息
- 天天微资讯!凯格精机2022年研发投入占营收比逾9%
- 汉字找茬王略找出18个字攻略解析
- 银保监会:推动小微企业综合融资成本逐步降低
- 侠乂行浪迹天涯黏土在哪 黏土获得地点分享|每日报道
- 心渊梦境怎么解除石化 石化解除方法分享
- 自动驾驶技术在京加速测试和应用 智能车联如何辅助路网建设?
- 小红书开启新一轮医疗专项治理 已处置违规笔记46.9万篇
- 全国春播大豆超一成 今年将启动单产提升行动
- 全国首个劳模工匠主题邮局在陕西西安开业
- 积极拓宽就业渠道 促进高校毕业生就业_天天微速讯
- 《闪回2》曝实机宣传片 将于2023年11月发售 焦点信息
- 到天地广阔的基层大显身手 今年“三支一扶”将招募3.4万名高校毕业生_世界视点
- 重庆银保监局发布指导意见 严格落实薪酬延期支付和追索扣回制度
- 来伊份去年营收净利同比双增,全国门店总数超过3600家
- 全国已春播粮食面积2.1亿亩 科技助力提高耕作效率
- “五一”临近 广西各地特色民俗文化游引客来
- 【数字中国建设有“福气”】数字化搭建新场景 福建如何用浑身解“数” 挖掘消费动能?-环球即时
- 星火成炬 | 热爱可抵岁月漫长|每日看点
- 返程什么时候出 公测上线时间预告
- 来伊份发ESG报告,10款新品使用减塑环保包装|今日热议
- 全“新”缆车启运!琼海白石岭本月举行国家AAAA级旅游景区揭牌仪式_每日报道
- 每日热文:密室无尽之路好玩吗 密室无尽之路玩法简介
- 2023朝阳“F40”优秀文创青年人才计划启动